那一天的阳光极好，收拾屋子的时候，突然发现了一支被丢在卫生间角落里的口红，裹着尘埃在地上静静地躺着。口红已经过了保用期，我转身，拾起口红将它丢入垃圾桶，心里竟然涌上来一丝痒痒的、莫名其妙的感觉。一些对青春的依恋，极安静地在我转身的一瞬间，如阳光般不可抵挡地照射进来。

我是个粗糙的女子，很少愿意花时间去精心地装扮与修饰自己，朋友们用的那些昂贵的化妆品，几乎与我无缘。然而对于口红，我却是独样的钟情，素面朝天中，一抹浅浅的红，是我所喜欢的样子。

17岁的时候高中毕业，同院一位玩的好的已经参加工作的姐姐花4元钱买了一管粉色的口红送给我，。拿到口红的心情既神秘又喜悦，似乎还有一丝潜藏着的期待，仿佛可以恣意挥霍的青春已经安然地拉开了序幕。晚上回家，躲在卧室里对着镜子仔细地抹口红，初初体会到美丽的快乐，少女的美丽青涩而纯真。

再往后，就慢慢地拥有了第二、第三支口红，而且几乎都是粉色系列的，浅浅的粉、娇媚的粉、与唇色相近的肉粉色。闲暇的时候，拿了口红，对着镜子细细地涂，然后拿纸巾轻轻地沾一下，再仔细地抹一遍，一个闪亮而滋润的唇就这样被我精心地打造了出来。临出门时，却又往往对自己刻意涂抹出来的唇生出一种羞涩的感觉来，深怕被别人所关注，总是拿纸巾擦一擦才敢放心大胆的出门去。青涩的少女时代，就这样在我刻意的遮遮掩掩中一晃而过。

24岁的时候去学院读书，似乎才开始学着放心大胆地使用起口红，因为感觉学院里的每一个女孩子都美丽的让我自惭形秽。在室友的鼓动下，买了一管鲜艳的口红，那个时候好像流行那个颜色的口红，每个女孩子都像一只红嘴鸥在校园里飞来飞去的。买了，却又不怎么去用，就那么放着，因为心底里实在是接受不了这种血一般的红。学院里一位院长的女儿也在我们宿舍，每次出门前都将自己打扮得很精神。一次我们逃课去逛街，刚出宿舍楼，在校园的小道上迎面而来了院长，同学飞快地躲在我们身后，掏出纸巾迅速地擦去刚涂好的口红，等到父亲走近，问过话，才又重新涂上，让我们笑得喘不过气来。

那时候我们宿舍的女孩子，都是些超级不爱学习的家伙们。我们常在逃课后的下午，悄悄地溜出校园，去附近的公园和商场漫无目的地游荡，有时候因为恶作剧或是好玩，也会在市场的小摊上顺手牵羊地“捡”一两样需要的东西带回宿舍，记得我去学院后穿的第一双拖鞋，就是被两位室友顺手从学院的澡堂里“捡”回来的，两根粉色的带子交叉着，很是好看。宿舍里来自北京的同学像耗子一样机灵狡猾，带着我们淘回来许多便宜又好看的衣服、鞋子以及日常用品。

再后来，逐渐地，我就拥有了一支又一支的口红，散乱地丢在化妆包里，没有一支是可以用到最后的。有的用不到一半就折断了，只好被我非常心疼地扔掉，有的买来后，突然又不喜欢起那个颜色，就顺水送了别人，还有的，是过了保用期，就只能无奈地舍弃了。突然想起，这几年我用的最多的，似乎就是那种无色、透明的润唇膏了，一支又一支的，消耗的很快。没有了颜色的唇，心情也变得淡泊了，没有那么多不切实际的梦想、天高地厚的狂妄，就只是安安静静，踏踏实实地过着自己一日三餐的日子。

日子在平淡之中飞快地流逝着。不经意间，眼角就爬上了皱纹，脸色也变得斑斑点点的。再神奇的化妆品也遮盖不了岁月的痕迹，对于美丽、对于幸福、对于那些有些黯淡了的青春的记忆，每一个女人，大概都有自己不同的想法以及感悟吧！